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26 septembre 1939

Amour chéri,

Je croyais qu'il me serait possible, pour te faire parvenir plus
tot mon adresse, d’avoir recours au téléphone. Je pensais
m’adresser facilement a un préfet ou sous-préfet de la région a
cet effet. Mais I'expérience m’a appris que c¢'était la chose
impossible et que le téléphone érait pratiquement réservé aux
communications militaires. Je vais tenter tout a 'heure de te
télégraphier mon adresse, dans le but de gagner 24 ou 48 heures
sur le moment tant attendu ot je recevrai ta premiére lettre.

Le fonctionnement du courrier semble d'ailleurs s'étre 1ége-
rement amélioré. On considére ici qu'il faut quatre jours pour
une lettre de Paris et six jours pour une lettre de province,
notamment E et L. Mais, au hasard de nos pérégrinations,
nous rencontrons souvent des unités qui n'ont pas encore regu
de nouvelles depuis leur départ. C'est la une question grave et
urgente, car c'est la seule qui agisse puissamment sur le moral
des gens.

Aujourd’hui, il fait plus froid. Mais, jusqu’a nouvel ordre,
j'ai une gamme plus que suffisante de vétements chauds. Ne
m’envoie rien avant que je ne te le dise. Je me couvre le moins
rapidement possible car ceux qui s'enveloppent trop vite de
cache-nez et de chandails sont ensuite sans défense et attrapent
des rhumes. Mais, sois tranquille, je connais cette région en
hiver et ne ferai pas d'imprudence. Abraham m'a révélé hier
qu'il possédait le méme flacon détachant que tu voulais me
faire emporter et j'essaierai, a la premiére occasion, de nettoyer
ma veste !

Mon amour chéri, peut-étre trouves-tu que je te parle de
balivernes, mais, hélas, mon existence nouvelle ne va guére
contenir d'imprévu et je vois bien déja a quel point elle va se
révéler monotone ! Les seuls dérails intéressants que je puisse
te donner seraient militaires ou locaux; ils comporteraient des
précisions qu'il est interdit de confier & une lettre. Voila pour-
quoi, si tu peux, de ton ¢oté, me donner librement des
nouvelles variées (quand il y en a), par contre, ma correspon-
dance & moi risquera de te paraitre vide.

Quand je pense que tous nos amis, que tous mes collabo-
rateurs d’hier, sont dispersés le long des frontiéres ou i travers
la France, je ne puis m'empécher de saisir I'étrangeté de la
situation. Cest comme si une bombe invisible était tombée sur
nos habitudes et sur tous les gens qui nous entouraient. Tout
a été anéanti d'un seul coup; rien ne subsiste; mille petites
miettes se sont volatilisées. Comment et quand pourrons-nous
tous nous rejoindre? Quels seront les présents? Voila les
seules questions tragiques,

£l

Jean
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Mereredi 21 aoiit 1940,

Mon petit amour bien-aimé,

Deuxiéme jour ! [Comme je t'écrirai chaque jour, fiit-ce quelques
lignes, et que je te préviendrais si {'en avais été empéché, tu pourras ainsi
me dire si mes lettres te parviennent bien réguliérement. Pour moi, je
dois patienter avant de recevoir de vos nouvelles, sauf le télégramme de
Jacqueline, qui m'a été remis @ mon arrivée.] Je t'ai écrit que, comme
avocat, j'hésitais entre Champetier de Ribes et de Monzie*, et que je
prendrai une décision quand j'aurai vu mes avocats locaux, Alexandre
Varenne* et Ferrand, son collaborateur.

Mon domaine m'est devenu plus familier en 24 heures. Il n'est pas
grand, mais simple. C'est une piéce carrée ou presque, d’environ
4 métres sur 3 metres 50, murs crépis & la chaux. Une fenétre grillée,
bien entendu, mais fenétre, que je puis ouvrir et qui donne sur une cour
intérieure o je vois des « collégues » se promener. Il y a mon lit dans un
coin (un pied de chalit militaire trés convenable), une table et un banc.
Ajoutons une grande cruche a eau, un seau, une cuvette et une sorte de
petite boite & ordures. Le tout est trés propre; la piéce est trés claire. La
porte de ma chambre est ouverte et donne sur un petit palier, dont j'ai
I'acces. Ce n'est que la porte de ce palier qui est fermée, car ¢'est la le
quartier réservé aux officiers, dont je suis le seul habitant. Je puis donc,
& mon gré, faire quelques pas sur ce palier. Mais, surtout, accompagné
d’un militaire, je puis descendre me promener dans une espéce de
chemin de ronde assez spacieux ol je me trouve seul et qui fait le tour
de la cour ordinaire, qui m’est masquée par un grand mur et avec laquelle
je n'ai pas de contact. Il y a ici de trés nombreux locataires, qui vont
encore augmenter, mais je n'en rencontre que par hasard quelques-uns
dans les escaliers. Je descends me promener dans la cour, au grand air,
deux fois par jour, environ une heure le matin de 11 a midi, et autant
Paprés-midi, de 5 a 6, mais ¢’est moi qui me suis proposé cet horaire,
car je pourrais y rester plus longtemps si je voulais.

Comme j'en ai le droit, j"ai pris une pension compléte chez un restau-
rateur du dehors. Elle me cofite 25 frs par jour, ce qui n'est pas cher, et
comporte: le matin, du café et du pain; a midi, un hors-d’ccuvre, une
viande, un légume, souvent du fromage, et un fruit ou une compote; le
soir, un potage, un légume, un dessert. Le tout, suffisamment abondant

et véritablement honorable. Ce serait un ordinaire trés normal pour
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temps habituel ; cette cuisine est fort proprement préparée et tu n'as
aucune inquiétude a te faire sur ce point, ni en ce qui concerne ma santé,
d’une maniére générale. De méme, pour mes nuits. Mon lit est un lit de
soldat, avec traversin, draps et couvertures. Je tiens  le faire moi-méme,
conformément 4 ma manie, bien qu'un homme de corvée vienne le matin
faire ma chambre. Il y avait une couverture; j’en ai demandé une
deuxiéme, que j'ai eue aussitor; j'en aurais davantage, si ¢'était néces-
saire. Le directeur est aimable et prévenant au possible, comme tout le
personnel. Dans ma chambre, il y a la lumiére électrique, mais elle est
trop faible pour lire. Aussi, hier soir, me suis-je couché dés 9 heures et
j'ai trés bien dormi; je dormirai encore mieux quand je serai habitué,
dans quelgues jours. ["ai ma valise dans un coin, au grand complet ; j'ai
donc sous la main tout ce qui m’est nécessaire. Non seulement tu n'avais
rien oublié, mais prévu bien des objets - Jacqueline! aussi, notamment -
qui me sont aujourd’hui utiles. Comme préventionnaire, j'ai le droit de
lire (j’ai apporté cing ou six bouquins et pourrai en faire venir d’autres),
d’écrire librement (j'ai envoyé un mot i Jacques [Kayser*]?, a Vincent
[Delpuech®], a Zwobada*)®, de fumer. Je tue le temps patiemment. Mes
avocats viendront sans doute demain ou aprés-demain. [Mon adresse
est: Prison Militaire, CL. F.] Je ne ferai une demande de liberté provisoire
qu'apres les avoir vus. Mais je crois que l'instruction ira trés vite.
Confiance et courage, mon amour chéri! Longs baisers a tous. Je te serre
sur mon ceeur,

Jean

1. Jacqueline Bardin: sceur de Jean, qui elle aussi a embarqué sur le Massilia.
2. Jacques Kayser: ancien membre des Jeunes Radicaux, avee ]. Zay, P Mendés France,
G. Monnerville, L. Martinaud-Déplat, etc.; puis, comme Jean Zay, un des dirigeants du Parti

3. Jacyues Zwobada: ami sculpteur.
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Mercredi 28 aotit 1940,

Mon amour bien-aimé,

Ma chére petite Mado,

Quelle émotion hier soir ! Quel coup, quel saisissement, quelle joie
subite et brusque, a la nouvelle magnifique, que je n'attendais pas avant
quinze bons jours ! Quand, 4 8 heures du soir, au moment oi1 la nuit
tombante envahit ma chambre et ou j'allais allumer I'électricité, un
garde vint me remettre le télégramme de Papa, parti de Rabat a 11 heures
50, je pensais 4 toi — comme a chaque minute — mais je te voyais atten-
dant paisiblement rue Louis-Gentil' et te préparant sans héte. Je lus le
télégramme au bord de ma fenétre et je me souviendrai toute ma vie de
mon éblouissement, de mon saisissement. Je me suis mis, en méme
temps, & rire et & pleurer, partagé tour a tour entre la joie immense de
me savoir une nouvelle petite fille, la douleur de n’avoir pas été i tes
cotés pendant cette épreuve et de ne vous avoir pas embrassées, I'espoir
de vous voir cependant dans quelques semaines. .. J'ai tourné en rond
pendant des heures, embrassé vos photos et le télégramme que j'ai gardé
toute la nuit sur mon cceur, comme le seul geste de tendresse que je
pouvais faire, malgré la distance, envers ma petite Héléne. J'ai révé cent
fois, reconstitué les événements de mille manieres ditférentes. Cing
minutes aprés avoir regu le télégramme, j'avais besoin d'annoncer la
nouvelle & quelqu'un; je I'ai criée a travers la porte des sous-officiers
qui logent en face de mon palier; ils m'ont félicité et dit que trois kilos,
c’était trés bien. Depuis hier soir, je lis et relis, retourne et interroge les
quelques mots du télégramme de mon cher Papa; les mémes questions
tournent follement dans mon cerveau: comment cela s’est-il passé ?
N'as-tu pas trop souffert 7 As-tu eu le temps de gagner, sans bousculade,
la clinique ? As-tu été bien soignée ? N'y a-t-il eu aucune difficulté ?
Comment est ma petite fille? « Bonne santé, maman et enfant» dit le
télégramme. Cela me dit tout et rien. Je suis heureux que vous m’ayez

1. L'apparrement de Madeleine 3 Rabar.

P 5/15



crois vraiment n'avoir rien oublié. Mais ce que je ne peux pas traduire,
en énumérant séchement des faits, des dates, des documents, c¢'est I'in-
vraisemblance méme d'un pareil soupgon contre moi... Mais qui donc,
avant entendu mon récit, ou méme simplement confrontant mon attitude
depuis la guerre avec la seule hypothése d'une désertion, pourrait seule-
ment croire en lui-méme que je puisse étre coupable ? Un déserteur fuit
et se cache! Je n'ai rien fui et j'ai eu & Bordeaux, sur le Massilia et au
Maroc une singuliére fagon de me cacher! Alors, si ce n'est, comme je
le dis, le sentiment de remplir un devoir qui m'a animé d'un bout a
I'autre, quel aurait donc été mon dessein 7 Serais-je devenu fou ?

Attendons que le dossier soit terminé et la vérité s'imposera d’elle-
méme. Mais je crois qu'il va me falloir de la patience. Le juge d'instruction
va ordonner des commissions rogatoires (c'est-a-dire des interrogatoires
de témoins situés au loin) et ¢'est seulement quand il les aura regues qu'il
m'entendra a nouveau, pour me poser des questions. Ces commissions
rogatoires vont vraisemblablement demander une quinzaine de jours au
minimum. ]'ai donc des semaines de prévention a subir et je ne sais si je
pourrai obtenir une liberté provisoire, que, pourtant, justifierait a lui
seul le souci de préparer ton retour ici et de m'occuper de toi et des
«deux petits »... N'importe ! J'attendrai, sachant que le moment viendra
de nous retrouver et qu'alors, en une seconde, nous oublierons ce long
cauchemar,

Les journaux sont odieux, mais, heureusement, je ne les lis pas. Paris-
Soir embusque des photographes sur mon passage, quand je vais a
I'instruction. Il annonce ce soir que [ ai été interrogé ce matin (faux) et
que j ai fait appel 2 de Monzie* (faux). Je n’ai encore pris aucune décision
avec Varenne* sur |'avocat auguel nous demanderons de se joindre a
eux, le cas échéant. Ne fais aucune attention aux articles de presse, quoi
que tu lises. Patience et courage, amour chéri. Je t'aime de tout mon
ceeur et vous embrasse tous longuement,

Jean
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Mercredi 4 décembre 1940,
4 heures % du matin,

Mon petit amour adoré,

Mon cher petit Papa,

Je pars, dans quelques minutes, pour une destination inconnue, et
que je ne connaitrai sans doute qu'a l'arrivée. La chose s'est subitement
décidée hier, sans avertissement, si brusquement que j'ai failli ne pas
revoir Jacqueline. Heureusement, j'ai finalement passé toute I'aprés-midi
avec elle et Jacques, Jusqu’au bout, elle aura été un soutien précieux,
un réconfort quotidien.

Mon avocat hier aprés-midi n'est méme pas parvenu i trouver un
personnage officiel qui fit au courant. Peut-étre est-il micux renseigné
depuis et saurai-je quelque chose en cours de route, Bien entendu, je te
télégraphierai dés mon arrivée. Mais, si le voyage est long, la destination
lointaine et les courriers rares, peut-étre seras-tu un certain temps sans

Ot que jaille, quoi qu'il arrive, quelle que soit I'épreuve, sa nature,
sa durée, je te promets du fond de mon coeur de la supporter, de la
surmonter, d’en revenir, quand Justice me sera enfin rendue. Je te
promets de ne pas désespérer, de garder confiance en vous tous, de ne
jamais oublier que tu veilles sur mes trésars bien-aimés et que vous
m'attendez.

Je veux espérer que la loi sera respectée et que, si je vais loin - ce que
j'ignore — ce sera en un lieu ol tu pourras me rejoindre avece les petites,
peut-étre pas tout de suite, mais dés que |’y serai organisé, dés que le
temps sera meilleur et Héléne plus grande.

Serre-les, pour moi, dans tes bras. Embrasse mon cher petit Papa et
dis-lui d'avoir confiance. Je t'adore, ma petite femme bien-aimée.

A bientét,

Jean

[Ecrit & la main par Jacqueline : «lettre non transmise ainsi que le
télégramme ». |
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Haut-Fort Saint-Nicolas, Marscille,
Mardi 24 décembre 1940,

Ma petite Mado adorée,

fus:]

Mes huit premiers jours ant été, en effet, pénibles, parce que, faute
d'instructions particuliéres, j'étais 4 'isolement dans une cellule, située
dans une cour glaciale et sans lumiére: un pile rayon de jour, de 8 heures
14 heures, et seize heures d’obscurité totale, de 4 heures de 'aprés-midi
a 8 heures du matin, que je passais sur ma paillasse, sous mes couver-
tures. Je n'avais que la gamelle: quelques légumes cuits dans leur eau,
4 9 heures 30 et a 15 heures 30. Je ne parvenais pas 4 me réchauffer. Je
ne pouvais ni lire, ni écrire; je ne voyais personne. J’ai fait alors plusieurs
jours de bronchite, avec 38 ou 39°, qui m'ont valu des ventouses et des
sinapismes. Tout cela n’est plus qu’un mauvais souvenir: je suis compleé-
tement rétabli. On m'a changé de cellule et je suis beaucoup moins mal.
Je me trouve dans une partie du fort moins froide et je suis en commun,
pendant plusieurs heures de la journée, avec des camarades agréables.
Surtout Jacqueline m'apporte des provisions. Je devine combien tu as
souffert de me savoir malheureux, mais tu peux maintenant te tranquil-
liser. 11 ne reste plus qu'a attendre patiemment des décisions définitives
en ce qui me concerne. Ne t'inquiéte pas: tu penses bien que mon avocat
continue a suivre mon sort, plus que jamais, et n'ignore pas I'importance
que tu attaches a pouvoir me rejoindre, comme la loi t'en donne le droit.
Rien ne sera négligé a cet égard. Mais nous sommes encore i une période
d'artente et il faut patienter. Ce n'est pas le moment pour toi de rentrer
au hasard sans rien savoir! Dés qu'il y aurait lieu de te donner un conseil
précis ou un renseignement nouveau, tu recevrais un télégramme de
Jacqueline.

L)

Ce matin, a l'aube, il y avait, dans la cour, quinze i vingt bons centi-
meétres de neige ! Oui, cest la forme actuelle du fameux soleil de
Marseille ! Mais tu sais au'une grande chute de neige diminue légérement

le froid. Le plus grand péril ici est une incroyable humidité, que la neige
accroit. Dés qu'on se proméne un peu, on a les pieds gelés. Par bonheur,
j'ai une collection abondante de chaussettes chaudes et de bas, qui m’ont
déja été si précieux I'an dernier en Lorraine. La porte de ma cellule m'est
ouverte de 8 heures du matin i 11 heures % et de 13 heures 30 a
17 heures. Je reste enfermé le reste du temps. Jacqueline n'a pas le droit
de m’apporter des livres. ] écris ; je fais de I'allemand avec une méthode
en sept brochures, achetée i Clermont. Il y a bien ici, en principe, une
bibliothéque, mais tu devines que sa richesse est relative et ses bouquins,
antédiluviens, n'ont qu’'une page sur deux. Mais j'y ai trouvé tout de
méme deux ou trois livres d’Histoire d’Aulard et je recommence mes
études secondaires... Vos photos, comme toujours, gardent la place
d’honneur, devant moi. Le temps est un peu difficile a tuer; certaines
heures sont interminables. La semaine «des fétes », comme on disait
autrefois, va étre un peu dure a passer, mais, dans quelques jours, nous
serons en 1941 et je veux considérer avec espoir cette année qui vient,
et qui me devra bien un peu de Justice, un peu de vérité. ..

Tout va bien, maintenant que j'ai de vos nouvelles. Vous étes moins
loin de Marseille que de Clermont ! Mille baisers & Papa; toutes mes
douces caresses a mes filles; et de longs baisers pour toi, mon amour
bien-aimé,

Jean
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Mardi 4 février 1941,

Ma petite Mado bien-aimée,

[...]

J'ai eu officiellement connaissance, cette aprés-midi, des instructions
envoyées par le ministére de la Justice au sujet de mon régime. Je vais
t'en donner ci-aprés le texte exact, que tu peux avoir besoin de posséder,
le cas échéant, et qui, sur certains points, te sera utile. Contrairement a
ce que j'avais cru comprendre, le mot de « régime politique» n'y est pas
inscrit, mais c’est lui cependant qui correspond aux indications données.
1l s’agit d’une lettre de service envoyée par le directeur de la
Circonscription pénitentiaire de Riom au surveillant-chef de la Maison
d’arrét de Riom, en date du 3 février 1941, sous le n® 288 5/2, et lui
confirmant les précisions données verbalement le 30 janvier, comme je
te 'avais indiqué. En voici la teneur littérale:

«Je vous informe qu'aprés examen de la situation pénale du nommé
X..., Monsieur le garde des Sceaux, Secrétaire d'Etat 2 la Justice vient
de m'informer, par dépéche du 31 janvier 1941, que le régime suivant
lui serait appliqué: Lectures: Le condamné est autorisé a recevoir les
quotidiens et les hebdomadaires, ainsi que les ouvrages dont la liste
aura été approuvée par le Ministre. Visites: Il peut recevoir chaque jour
dans sa cellule les personnes de sa famille et celles qui ont été autorisées
par le ministre. Alimentation: 11 a la faculté de recevoir ses vivres du
dehors, sous le contréle de I’ Administration et sous les réserves qu'im-
posent les réglements sur le rationnement. Correspondance: Sa
correspondance n’est pas limitée, mais elle est soumise au controle de
I"’Administration. Le détenu peut étre autorisé, en cas d'urgence, a
télégraphier. Tabac: Il est autorisé a fumer. Objets personnels: Il peut
étre autorisé  conserver sur lui des objets personnels ne présentant pas
de danger. Cheveux et Barbe: Il est autorisé & conserver les cheveux et
la barbe.»

Voila ce document, par lequel le directeur de la Circonscription péni-
tentiaire de Riom (c’est-a-dire le directeur commun & la Maison d’arrét
et & la Maison centrale) communique au surveillant-chet d'ici le contenu
de la dépéche ministérielle qu'il a regue le 31. Ce papier confirme le
régime que je t'avais annoncé: j'ai donc été heureux d'en prcndre
connaissance, Ft cependant, en te le transcrivant comme en le lisant, j'ai
dit chaque fois faire un effort pour me persuader qu'il s'agissait de moi:
«Le nommé. .. Le condamné.... Le détenu... » Ce sont les termes régle-
mentaires. Mais six mois, écoulés dans quelques jours, n'ont pas habirué
mon esprit... Aucun délai, aucune réflexion, ne I'habitueront jamais...
Le corps peut s habituer, plus ou moins, 4 des aventures monstrucuses
comme celle que je vis; le cerveau, non... N'ayant ni tué, ni assassiné,
ni volé, ni déserté, je ne m’habituerai pas & ce que je crois toujours un
cauchemar, une hallucination. .. Ce n'est pas possible: je vais me réveiller
tout & coup ? Hélas ! Chague matin, je me réveille bien entre les mémes
murs blanchis a la chaux.

£.]

Jean
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Lundi 3 mars 1941,

Ma chére petite Mado bien-aimée,

Mon calendrier m’indique qu'aujourd’hui est mon deux centiéme
jour de captivité, notre deux centiéme jour de séparation... Deux cents
jours ! Presque cing mille heures... Il faut les avoir vécues pour
comprendre ce qu'elles représentent... Car c'est bien heure par heure
que le temps s’écoule et on ne peut pas méme en défalquer les heures de
nuit, d"abord parce que je ne dors pas beaucoup et que ces instants dans
I'obscurité sont les plus longs, ensuite parce que je réve chaque nuit et
que, sans que mes réves soient des cauchemars, ils évoquent toujours
mon sort. Sur ces deux cents jours, les cinquante derniers, passés ici,
I'ont été dans la solitude et la réclusion totales, sauf la venue de Jacqueline
pendant cing jours et les visites de Varenne et du pasteur. Mais ce sont
- des hommes trés occupés qui viennent, le premier une heure tous les
huit jours, et le second une ¥ heure tous les quinze jours. Encore leur
suis-je bien reconnaissant de ces minutes fidéles et précieuses, que j'at-
tends toujours avec impatience... J'habite une piéce unique, tort nue
(une table, une chaise et un lit) dont je ne suis pas sorti depuis bientét
deux mois. C'est une étrange sensation, Je te I'ai souvent dit: C'est le soir
la période la plus pénible, celle ot compte comme une souffrance
physique I'impossibilité de parler 4 quelqu’un, d’échanger une parole
avant de se coucher. Les jours s"allongent et, depuis hier, il n'est plus
nécessaire d’allumer I'électricité le matin ; il fait jour a 7 heures et jusqu’a
6 heures % du soir: quand il fait assez beau, du moins, car les jours
pluvieux, comme aujourd’hui, ma chambre, éclairée par une seule fenétre
donnant sur une petite cour ceinte de hauts murs, est plongée dans la
pénombre presque toute la journée, et je dois tirer ma table contre la
tenétre. Je m'ingénie a souder bout a bout mes différentes occupations,
pour ticher d'éviter les solutions de continuité, les «trous » dangereux.
Le matin, je fais généralement une % heure de culture physique, une
heure d’histoire, une heure de promenade dans la cour, et j'écris une
heure. L'aprés-midi, je fais une heure d'allemand, une heure d’érudes

P 10/15



littéraires, une heure de promenade dans la cour, mon courrier. Les
lectures occupent le reste du temps. Mais la répétition méme de ces
occupations engendre une monotonie supplémentaire. Elles sont toujours
les mémes; je ne puis pas en créer de nouvelles. Dans la vie ordinaire,
ce qui distrait le plus, c’est 'imprévu. Le travail quotidien le plus banal,
accompli au milieu d'autres hommes, revét toujours quelqu’aspect
nouveau, ne serait-ce que les conversations ou le spectacle de la rue. A
Clermont, je tirais un grand réconfort du fait que, de ma fenétre, je voyais
des détenus dans leur cour et, au loin, la campagne, le ciel, la fumée des
toits. A Marseille, en montant sur une pierre, prés d'une partie basse
d’un mur, je contemplais le Vieux-Port, Et, dans ces deux endroits, j'avais
plus ou moins des compagnons. Ici, j'ai appris ce que signifie ce mot
terrible «la réclusion». Il faut ne vivre que sur son cerveau.

biasd

Le pasteur Charreyron est passé me voir hier aprés-déjeuner, comme
chaque quinzaine. |"avais entendu dire que les ménagéres a Clermont et
i Riom n’auraient plus qu'une heure de gaz le matin et une, 'aprés-midi
(ton réchaud électrique te sauverait seul, dans un pareil cas, cariln’y a
ni charbon, ni alcool i briler, ni butagaz), mais M. Charreyron n’a pas
entendu parler de cela. ’ai regu aujourd’hui une quinzaine de brochures
trouvées par Jacqueline chez un bouquiniste de Marseille : La Revue des
Causes célébres, c'est la sténographie de certains grands procés, Caillaux,
Malvy, Mme Caillaux, etc. C'est une lecture copieuse et intéressante. Je
bénis Suratteau qui m’a appris a lire !

£

Malgré mon inhalation quotidienne [...], mes sacrés sifflements
persistent et m'agacent. Mais je vais trés bien. Mon petit docteur chéri
me manque, qui soignait tous mes bobos avec patience! - Je leve les
yeux, regarde les photos, et suis frappé de voir ce que Cathou te
ressemble sur le premier agrandissement: c'est le méme sourire!
Embrasse-les toutes deux, bien, bien fort, ainsi que papa, et garde pour
toi, amour bien-aimé, de longs et doux baisers,

Jean
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31 décembre 1941

Mon petit Pouillot chéri adoré bien-aimé trésor?,

Je suis tout triste d’avoir été privé de mon petit Potilet avjourd’hui,
toute la journée, et de mes deux petites Potiletteuses, pour la premiére
fois depuis sept mois. Mais je ne m'inquiéte pas, puisque Papa m’assure
que ce n'est rien et que le médecin ne compte méme pas revenir. Cest
un petit coup de Nice probablement. Sculement j'exige que tu sois trés
nmsﬂtgetquemnevnennesdemmnqmslmtesensmplﬁ;m
rétablie, sans aucune fiévre, ni fatigue. 'aime mieux ne pas te voir deux

jours que de te sentir exposée a une rechute. De méme pour la
Cathourinette. Quant & mon petit ange Turc, la Liolka, il parait qu'elle
est solide comme tout et couine de joie pendant que le reste des filles
est au lit.

Je t'écris pour que tu aies quelque chose de moi le dernier jour de
I'année et que nous le passions tout de méme ensemble. Je te souhaiterai
la nouvelle année quand tu viendras demain (si tu es rétablie). Mais je
penserai 28 mon petit Pouillot bien aimé et 2 mes filles ce soir avant minuit
et demain matin en me réveillant.

Ce matin nous avons eu la visite de Ph. [Philippe Serre*], qui a di
aller te voir en sortant. En constatant que j'avais dépassé le 500¢ jour, il
m’a parié que je n'atteindrai pas le 700°. [...]

Mon petit Pouillot adoré, je penserai i toi toute la nuit et toute la
soirée, en songeant & ce que je voudrais que soit 1942 pour toi et les
filles. Depuis sept mois, mon existence a complétement changé. Je n’ai
plus aucun mal & supporter I'attente, Puisque vous étes 13, je n’ai besoin
de rien. Je suis aussi heureux qu'on peut I'étre.

Mais j'ai ta promesse formelle que tu ne viendras demain que si tu
es complétement guérie et sans aucune fiévre,

Embrasse bien fort mes deux petits lapins chéris. Je t'embrasse sans
arrét cent millions de fois jusqu’a la fin de 'année,

Jean
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Samedi 29 avril 1944,

Cheére petite Jacqueline,

[...] Des changements importants viennent de se produire dans mon
existence. Mardi 25, a 8 heures du matin, on m’a signifié un ordre daté
de Paris, 4 en-téte du « Chef du Gouvernement, ministre de I'Intérieur,
Secrétariat général au Maintien de 'ordre, Direction générale des
Services pénitentiaires » et qui «en raison des circonstances présentes »
met fin a I'essentiel du régime qui m’est appliqué depuis trois ans, me
replagant — sans égard 4 ma situation juridique — au droit commun pur
et simple. C'est-a-dire que: 1°) Les visites sont supprimées; je ne puis
plus voir ma famille que, comme les autres pensionnaires, au parloir,
deux fois par semaine, environ 20 a 30 minutes. 2°) Le droit de recevoir
les repas du dehors est supprimé; je suis mis a la gamelle, sauf la faculté
de recevoir — comme les autres — un colis de 3 kilos % par semaine.
3°) Tout journal, hebdomadaire, publication, etc., est interdit; quant
aux livres, je n'en pourrais avoir que sur une liste spéciale préalablement
approuvée par le ministre (soit aprés consultation de Paris... donc au
bout de quelques mois chaque fois). Tu le vois: Tout dans la vie est un
perpétuel recommencement. Tu reconnaitras li un régime que tu as
bien connu.

Quelle est lorigine de cette décision ? Je n’en sais encore rien. Fait-
elle partie de I'ensemble des mesures de représailles récemment
annoncées par les journaux ? C'est ce que je suppose, sans en étre sar.
Mardi, Madeleine est allée voir, comme avocat, M¢ Labbé [Lemoaine®]
et a été aussitdt regue comme tu I'avais été toi-méme il y a quelques
mois. Elle I'a mis au courant; il s’en est montré trés ému et va s'en
préoccuper aussitdt ; il désire en parler i son bitonnier. Elle est restée
une heure avee lui et il lui a remis pour moi trois paquets de tabac et
deux paquets de cigarettes. Le soir, de retour, Madeleine a regu préci-
sément une aimable visite de Ladarse [Delpuech*] les bras chargés de
quelques colis agréables. Lui-méme a dii en parler par la suite a
Me Labbé, qu'il devait rencontrer. Les choses en sont la pour le
moment.
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Ceci dit, tu ne dois te tourmenter en aucune maniére et ne te faire
aucun souci, méme si cette situation durait (que signifie la durée, en ce
moment 7). Tu n'as i te préoccuper de rien, Madeleine fait tout le néces-
saire pour moi, comme bien tu penses, et tu n'as rien & m'envoyer. (Je
ne pourrais d'ailleurs rien recevoir.) Continue a écrire comme tu le fais.
Avant tout, sache bien que ma parfaite humeur n'est pas le moins du
monde altérée, ni mon alimentation compromise ; je m'organise, voila
tout, comme j'ai appris a le faire. C’est une misére de plus, qui risque
cette fois d'étre tardive et qui, n'était-ce la privation de mes visites, me
laisserait totalement insensible. J'ai depuis longtemps le cuir impéné-
trable. Je ne m'ennuierai méme pas. Je me crée du travail. Comme il fait
enfin beau, je travaille au soleil quand je puis aller dans ma cour. Mon
arsenal de vieil habitué est riche en moyens de tuer le temps. I faut me
promettre de ne pas te faire de souci pour moi. Madeleine et Papa
supportent avec courage et patience cette contrariété. Je sais bien que
tu en feras autant.

Pour la premiére fois, j'ai vu la famille jeudi au parloir. Je compte
les revoir demain. La santé de tous est excellente. Madeleine, profitant
de son déplacement a la ville, a consulté le D* Marcel [Abraham*] au
sujet de M. Michel [Léon Zay). Ledit médecin, sans avoir de nouvelle
raison pour cela, pense comme toi-méme que M. Michel pourrait entrer
a I'hépital pour y étre mieux soigné (comme malade payant et donc

avec une chambre, dans de bonnes conditions). C'est de la sorte une
chose décidée, qui va étre exécutée ces jours-ci. M. Michel en est trés
satisfait. Madeleine fait face a toutes ces circonstances avec toute I'admi-
rable activité et sang-froid que tu lui connais. Les filles sont tristes de
ne plus guére me voir, surtout Cathou, mais leur dge est facilement
philosophe. [...]

Peu de nouvelles amicales, sinon que le mari d’Annette® vient d’en-
trer & la clinique. J'en suis désolé, mais que de malades ! Eurcler [Hewures
claires] a accepté I'envoi de Paul® et va I'utiliser dans quelque temps.

Si par hasard mes lettres devenaient plus rares et quelquefois
tardaient, n'en congois surtout aucune inquiétude. Puisque tu sais que
je ne puis plus t'écrire dans les conditions ordinaires, le retard éventuel
ne pourrait avoir que des raisons administratives. Tu sais que nous te
tiendrions au courant du moindre événement, agréable ou non. Et avant
uou;, g;rde la méme sérénité que moi-méme, quoi qu'il arrive.

Jean
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Lettre de Jean Zay a son épouse Madeleine, 19 juin 1944.

Mon cher petit amour bien- aimé,

Voici la derniére étape, celle qui sera breve et au bout de laquelle nous
nous retrouverons unis dans notre bonheur, avec nos filles. Elle était
inévitable ; 1l faut la supporter avec courage et confiance, avec une certitude
enticre et une patience inébranlable. Ainsi je ferai, méme loin de toi, méme
sans nouvelles. Chacun de nous restera plus pres que jamais de la pensée de
l'autre et lui inspirera a distance toute sa force. Je te confie mes filles, et sais
comment tu les garderas ; je te confie Papa, dis-lui surtout de n'avoir aucune
inquiétude d'aucune sorte ; tu le rassureras pleinement, ainsi que Jacqueline.

Je pars plein de bonne humeur et de force. Je n'ai jamais €té si stir de mon
destin et de ma route. J'ai le cceur et la conscience tranquilles. Je n'ai aucune
peur. J'attendrai comme je le dois, dans la paix de ma pensée, I'heure de
vous retrouver tous.

Je t'écrirai des que je le pourrai. Mais pour cent raisons, peut- étre
resteras-tu longtemps sans nouvelles. Tu pourras, au bout de quelques
semaines, si tu le juges a propos, en demander par I'ambassade. Consulte au
besoin des amis. Mais, quoiqu'il arrive, pas d'angoisse, pas d'inquiétude.
Chaque heure nous rapprochera du bonheur retrouvé.

Embrasse Papa, Jacqueline, pour moi de tout mon cceur et dis-leur :

« Confiance ! » Serre dans tes bras mes petites filles bien-aimées.

Je t'aime, mon amour, de toute mon ame. J'emporte le réconfort de notre
entretien de dimanche. Je suis fier de toi. Je te dois déja treize années de
profond bonheur. D'autres nous sont dues.

Je t'aime et t'étreins sur mon cceur.

A bientot !

Jean Zay

P 15/15



